La Cordillère Centrale regroupe quinze municipalités intérieures, dont Adjuntas, Jayuya, Utuado et Orocovis, et elle contredit à peu près tout ce qu'on imagine des Caraïbes. Le Cerro de Punta, 1 338 mètres, culmine à Jayuya : on y monte en voiture par la PR-143, quatre roues motrices recommandées, ou à pied en une trentaine de minutes depuis la route. Les minimales nocturnes tombent couramment entre 13 et 18 degrés dans les hauteurs, et après le passage d'un front froid la température descend dans les 4 à 9 degrés sur les sommets. Un pull n'est pas une précaution excessive.
C'est la ceinture caféière de l'île. Plusieurs haciendas en activité se visitent, Hacienda San Pedro à Jayuya, Hacienda Tres Ángeles à Adjuntas, avec torréfaction sur place et dégustation. C'est aussi le foyer taïno le mieux conservé : le parc cérémoniel de Caguana à Utuado aligne ses places de pierre, et le musée El Cemí à Jayuya reprend la forme du symbole religieux à trois pointes.
Deux réserves à connaître. Les routes de montagne sont étroites, sinueuses et sujettes aux glissements de terrain après les fortes pluies : les temps de trajet annoncés, une heure à une heure trente depuis San Juan, sont des minimums théoriques. Et beaucoup d'établissements n'ont ni climatisation ni télévision, par choix. Ce n'est pas un manque, c'est le modèle du lieu, mais il vaut mieux le savoir avant d'arriver.
Nous cherchons des lieux rares.
La destination vient après.